Borges y la poesía

Respondiendo un comentario de Hipólita, referido a la falta de poesía en Borges, quisiera dedicar a ambos este post.

La negligente ligereza con que descalifica a un grande, me hace acordar a una de las citas con que inauguré mi blog. Es del Oso Figueredo, en un comment en el blog Mal Elemento, y decía: Hay gente a la que los blogs les crea un falso microclima de tenerla clara.

Depende, claro, de aquello que llamemos poesía. Creo adivinar porqué Borges no le gusta a Hipólita.

Por supuesto, me gusta Valery y:

La mer, la mer toujours recommencé.

Pero eso no me hace desdeñar la otra poesía, la que dice cosas plenas de sentido, la que construye relatos atractivos, la que plantea enigmas filosóficos, en lenguaje poético. El problema es que cuando uno cuenta cosas, necesariamente debe utilizar todos los elementos de la oración: verbos, sustantivos, adjetivos, preposiciones, artículos. Así, necesariamente la musicalidad se resiente.

Aunque el poeta sea Borges, que tiene infinidad de recursos, y los usa. A mí el que más me fascina es la utilización del vocablo inesperado, como cuando dice:

Por este río de señuera y barro.

Ahí lo que provoca es ese señuera descontextualizado, como se diría ahora.

Los poemas de Borges, en realidad, la mayoría de las veces son relatos, presentados en forma poética. En otras ocasiones pulsa la lira y construye poemas con sensaciones, con sentimientos, es decir, no relata hechos. Juega con elementos como la nostalgia del pasado, las cosas que pudieron haber sido, las cosas que habrán de ser y por siempre ignoraremos. Ahí nos acercamos más a la poesía. Pero en general, sus versos significan, ¿les quita eso algún valor? ¿dejan de ser por eso poesía? Siempre, detrás, está el pensamiento filosófico, también. Creo que esto eleva a Borges a la categoría de los grandes, aunque no sea original. Poder decir, por ejemplo (hay miles de ejemplos):

¿soy yo esas cosas y las otras

o son llaves secretas y arduas álgebras

de lo que no sabremos nunca?

Los límites son difusos. Hay un prosista español, Gabriel Miró (1879-1930) no demasiado conocido, que es para mí el más maravilloso prosista que he leído. En realidad, escribe poesía en prosa. Recomiendo especialmente su lectura. Pero ojo: es para paladares exquisitos, pura poesía, donde no sucede nada. O casi nada.

El ideal estricto de la poesía, sería el que reclama León Felipe:

Deshaced ese verso.

Quitadle los caireles de la rima,

el metro, la cadencia y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después algo queda todavía

eso

será la poesía.

Que luego desmiente en el resto de su obra.

Pero intentar llegar a la substancia de la poesía, es algo sobre lo que me gustaría extenderme en un post que tengo prometido sobre la poesía pura, que es, cierto, mi preferida, pero me lleva más tiempo del que dispongo. La dificultad es que el libro que me inspiró trabaja sobre todo con poetas franceses, y la pureza y musicalidad del verso se pierde al traducir. (En el original, Cortázar, el traductor, con muy buen criterio, las cita en francés y las traduce en nota).

Pero más allá de todo, cada poema -cada escrito, en general- requiere su lector. Para mí, acongojado y vulnerado enamorado sin respuesta, los cuatro versos que cito de Ausencia, me causan especial congoja. O los dos que cito de Despedida. Otro, probable (quizás seguramente) los reciba indiferente.

Pero sigamos con Borges. Por lo señalado, voy entonces a citar sólo versos sueltos, y el poema al que pertenecen:

DEL LIBRO "FERVOR DE BUENOS AIRES"

En que ayunó Juan Díaz y los indios comieron,

(una rara, feliz y poco frecuente demostración de humor por parte de Borges dentro de un poema)

...

Dicen que en el Riachuelo,

pero son embelecos fraguados en la Boca.

Y el consagrado final:

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:

La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

FUNDACIÓN MÍTICA DE BUENOS AIRES

esas luces dispersas

que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar

...

el silencio del pájaro dormido

EL SUR

¡Qué bien se ve la tarde

desde el fácil sosiego de los bancos

LA PLAZA SAN MARTÍN

en los lindes de la mesa

la vida de los otros se detiene

....

y el siete de oros tintineando esperanza

....

una lentitud cimarrona

los mismos versos y las mismas diabluras

TRUCO

con la tarde

se cansaron los dos o tres colores del patio

...

grato es vivir en la amistad oscura

de un zaguán, de una parra y un aljibe

UN PATIO

Ahora es un poco de ceniza y de gloria

INSCRIPCIÓN SEPULCRAL

La inmarcesible rosa que no canto

la de cualquier jardín y cualquier tarde

la que siempre es la rosa de las rosas

...

la ardiente y ciega rosa que no canto

(inexplicable repetición: si ya dijo que no la cantaba, ¿a qué repetirlo?)

LA ROSA

Pero cuando un arco bendijo

con los colores del perdón la tarde

...

y en las hojas lucientes

dijo su trémula inmortalidad el estío

BARRIO RECONQUISTADO

grande y umbría

como la sombra de una montaña remota

...

son venales las muertes

si las pensamos como parte del Tiempo

ROSAS

Es la sospecha general y borrosa

del enigma del tiempo

FINAL DE AÑO

No arriesgue el mármol temerario

gárrulas transgresiones al todopoder del olvido

INSCRIPCIÓN EN CUALQUIER SEPULCRO

He repetido antiguos caminos

como si recobrara un verso olvidado

...

una racha perdida

ha ofendido las calles taciturnas

...

pero de nuevo el mundo se ha salvado

la luz discurre inventando sucios colores

mientras un pájaro detiene el silencio

AMANECER

que mientras juego con dudosas imágenes

BENARÉS

¿En qué hondonada esconderé mi alma

para que no vea tu ausencia

que como un sol terrible, sin ocaso,

brilla definitiva y despiadada?

AUSENCIA

y ese dialecto de alusiones

que toda agrupación humana va urdiendo

LLANEZA

Yo soy el único espectador de esta calle

si dejara de verla se moriría

CAMINATA

hoy las calles recuerdan

que fueron campo un día.

LA NOCHE DE SAN JUAN

Los patios y su antigua certidumbre

CERCANÍAS

En ti está la delicia

como está la crueldad en las espadas

...

Agravando la reja está la noche

SÁBADOS

Y en gradual soledad

al volver por la calle cuyos rostros aún te conocen

TROFEO

La mano jironada de un mendigo

agrava la tristeza de la tarde

ATARDECERES

Los trémulos colores se guarecen

en las entrañas de las cosas

CAMPOS ATARDECIDOS

Definitiva como un mármol

entristecerá tu ausencia otras tardes

DESPEDIDA

La corrupción y el eco que seremos

...

Los sajones, los árabes y los godos

que, sin saberlo me engendraron,

¿soy yo acaso esas cosas y las otras

o son llaves secretas y arduas álgebras

de lo que no sabremos nunca?

LÍNEAS QUE PUDE HABER ESCRITO Y PERDIDO HACIA 1922

Si en un libro de escasas 50 páginas, alguien de mediana sensibilidad (Crab, no olvidemos, no es un crítico, apenas un sensible apreciador) pudo encontrar todos estos ejemplos, discutibles, pero que hicieron vibrar algo oculto, recóndito, que ni él mismo sabría explicar, ¿qué no pudiera encontrar un explorador más avezado? Quisiera oír a Hipólita, sin duda con más pergaminos.

Finalmente, propongo un desafío a la inteligencia.

Hay un verso de Fundación mítica de Buenos Aires, que dice:

El corralón seguro ya opinaba IRIGOYEN. (sic mayúsculas)
¿Quièn me sabe explicar el sentido de este verso

Por supuesto, tengo mi propia interpretación, con la que no coincidió ninguna de las personas amigas a las que consulté.

¡A opinar!